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CAPITOLUL I
Cautarea placerii

Cunoastem cu totii dura realitate numita suferingi,
care il urmireste pe om. Lucru destul de ciudat, la prima
vedere, ea nu actioneaza dupé. o metoda vaga si nesigura, ci
o face cu o incipifinare vadita si susginutd. Prezenta sa nu e
continud, cici, in acest caz, omul n-ar putea sd mai trdiasca,
dar indarjirea ei nu slibeste niciodatd. Spectrul dezni-
dejdii riméine in permanensa in spatele omului, pregitit
sa-l atingd cu degetul siu cumplit daca e prea mult timp
satisficut. Ce i-a dat dreptul acestei umbre infricositoare
sd ne bintuie din ceasul nagterii pind in cel al mortii? Ce-i
permite si stea permanent la usa noastrd, pe care o tine
intotdeauna intredeschisd cu ména ei impalpabila, dar atit
de ingrozitoare, pregititd si intre In momentul pe care il
considerd oportun? Cel mai mare filosof care a existat vreo-
dati cedeaza in cele din urma in fata ei, si e filosof in sensul
profund al termenului numai acela care recunoaste ci nu
i se poate rezista §i care stie ca, asemenea tuturor celorlali
oameni, va trebui s sufere s el, mai devreme sau mai tarziu.
Aceasti suferintd si disperare sunt o parte din mostenirea
omeneasca, iar cel care hotiriste ci nimic nu-i va provoca
suferinta nu face decit si se infisoare intr-o mantie de
egoism profund si rece. Dar, desi il poate proteja de durere,
mantia il va izola si de plicere. Daci ne e dat si gisim
pacea pe pamant si sa avem parte de o bucurie oarecare in
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viatd, acestea nu se pot obtine inchizind usile in fata senza-
tiilor, care dau acces spre partea cea mai inalti si cea mai
vie a existentei noastre. Senzatia, aga cum o obtinem prin
canalul corpului, ne aduce tot ce ne inciti si triim in aceasti
forma fizici. Ar fi de neconceput ca un om si vrea si-si dea
osteneala sa respire dacd acest act nu i-ar procura un senti-
ment de satisfactie. La fel stau lucrurile pentru fiecare act,
in fiecare moment al vietii noastre. Triim pentru ci avem
senzatii plicute, chiar cea a durerii. Sunt senzatiile pe care
le dorim. Daci n-ar fi asa, de comun acord, am gusta din
apele adéinci ale uitérii si rasa omeneascd s-ar stinge. Daci
asa stau lucrurile in viaga fizicd, totul e in mod evident
valabil si pentru viata emotiilor — imaginatia, sensibilitatea
la diferite aspecte si toate acele creatii rafinate si delicate
care, impreund cu mecanismul minunat de inregistrare din
creier, formeazd omul interior sau subtil. Senzatia creeazi
plicerea lor; un sir infinit de senzatii formeazd pentru ele
viata. Distrugeti senzatia care le stdrneste dorinta sd perse-
vereze in experienta existentei, si nu va rimane nimic. In
consecintd, omul care incearcd si facd si dispard simtul
durerii si-si propune si mentind o stare uniform3, indife-
rent ci e multumit sau ranit, loveste chiar la ridicina vietii
si distruge obiectul propriei sale existente. Si asta trebuie si
se aplice — pe cit putem si intelegem cu puterea actuali de
rationament sau de intuitie — la toate stirile, chiar si la cea
de nirvana, atit de doriti de orientali. Intr-adevir, aceasti
ultimd conditie nu poate fi decit o stare de senzatie infinit
mai subtild si mai rafinatd, cel putin daci este cu adevirat
o stare, nu anihilarea. Si, dupd experienfa noastri de viata,
care e baza noastri actuali de judecatd, este clar ci o subti-
litate mai accentuati a senzatiei inseamni o intensitate
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mai mare. Astfel, de exemplu, un om sensibil si imagi-
nativ simte in fata fidelitagii sau infidelitdii unui prieten
o senzatie mai puternici decit va putea resimti vreodati
un om cu naturd fizicd, chiar §i cea mai grosolani, prin
intermediul simturilor sale. Este, deci, clar ci filosoful care
refuzd si simtd nu-si rezervd niciun loc de retragere, nici
mdcar scopul nirvanic indepdrtat §i inaccesibil. Nu poate
astfel decit si renunte la mostenirea de viagi care este, cu
alte cuvinte, dreptul la senzatie. Daci hotiriste si sacrifice
ceea ce il face fiingd omeneascd, trebuie si se multumeasci
cu o letargie de constiintd, pe langa care viata stridiei este
o stare de exaltare.

Dar niciun om nu e capabil si faci o astfel de ispravi.
Faptul ci el continui si existe dovedeste cu claritate ci
doreste in continuare senzatia si o doreste sub o forma atat
de pozitiva si de activd, incAt aceastd doringd trebuie s3 fie
satisfacuta in viata fizicd. Ar pirea mai practic si nu jucim
teatru cu artificiul inselator al stoicismului si sd nu incercim
renuntarea la un lucru la care nimic nu ne indeamni si
renuntim. N-ar fi aceasta o linie de conduitd mai indriz-
neatd, un mod mai fecund de a rezolva marea enigma a
existentei decdt s-o apucim si s-o stringem cu fermitate
ca s-o forgim si-si dezviluie misterul? Dacd ar vrea sd ia
un moment in considerare lectiile pe care le-au invégat din
plicere si din durere, oamenii ar putea s descopere multe
despre cauza ciudatd care produce toate aceste efecte. Dar
ei sunt inclinati si intoarci spatele oricirui studiu de sine
sau oricarei analize aprofundate a naturii omenesti. Totusi,
trebuie sd existe o stiintd a vietii la fel de inteligibild ca
oricare altd disciplind predatd in gcoli. Aceastd stiinti este
necunoscutd, e adevirat, existenta ii e abia binuiti, abia
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sugeratd de unu-doi dintre ginditorii nostri cei mai avan-
sati. Dezvoltarea unei stiinte se face doar descoperind ceea
ce existd deja; si chimia este la fel de magici si de incre-
dibila in prezent pentru un plugar cum este stiina vietii
pentru un om inzestrat cu perceptie obisnuitd. Totusi,
exista, poate, si trebuie sa existe o fiinfd clarvizitoare care
percepe dezvoltarea noii cunoagteri, asa cum pionierii de
altidarta care au realizat primele experiente de laborator au
vazut sistemul de cunoastere la care s-a ajuns in prezent
desprinzindu-se treptat din naturi, pentru uzul si in bene-
ficiul omului.

Probabil ci mai multi oameni ar incerca si se sinucidi
(cum o si fac deja destui) ca si scape de povara vietii, daci
ar putea fi convingi ci ar gisi in acest fel uitarea. Dar cel
care ezitd inainte si bea otrava, de teami si nu provoace
prin actul lui doar o schimbare a modului de existenti cu
o formi de suferintd poate mai intensi, este un om care di
dovadi de mai multi cunoastere decit acele suflete nechib-
zuite care se reped nebuneste in necunoscut, punindu-si
nidejdea in bunitatea lui. Apele uitirii sunt o realitate
foarte diferitd de apele mortii, iar rasa umani nu se poate
stinge prin moarte atdta timp cit legea nasterii continui
sd funcrioneze. Omul revine la viata fizici asemenea beti-
vului la sticla de vin; nu stie de ce, doar doreste senzatia
produsi de viatd, asa cum betivul o doreste pe cea produsi
de vin. Adeviratele ape ale uitirii se intind foarte departe,
dincolo de constiinfa noastrd, si nu se poate ajunge la ele
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decat incetdnd sd mai existim in aceasti constiintd, adici
incetdnd si mai exercitim vointa care face din noi fiinte
pline de sensibilitate si afectivitate.

De ce creatura care este omul nu s-ar intoarce in acea
mare matrice de ticere de unde a venit, ca si rimani
acolo in pace, asemenea copilului in pintecele mamei sale,
inainte sa-1 fi atins marele elan al vietii? N-o face deoarece ii
este sete de plicere si de suferingd, de bucurie si de tristete,
de furie §i de iubire. Omul nefericit nu poate si sustini ci
n-are nicio doringi de a trdi; triind, dovedeste falsitatea a
ceea ce afirmd. Nimeni nu-l poate obliga si triiascd; sclavul
de la galere poate f1 legat cu lanturi de vésld, dar viata nu-i
poate fi legatd cu lanturi de corp. Mecanismul splendid al
corpului omenesc este la fel de inutil ca o masini cireia
nu i-a fost pornit motorul, daci vointa de a trii inceteazi,
acea vointd pe care o mentinem, hotiric si fird intreru-
pere, si care ne permite s indeplinim sarcini care altfel
ne-ar descuraja, cum ar fi inspiratia si expiratia constanti a
rasuflirii. Continuam fara sa ne plangem astfel de eforturi
uriase, ba chiar le acceptim cu plicere, numai si putem
exista in mijlocul a nenumirate senzatii.

Mai mult, ne mulfumim fin general sd continuam sa
trdim fird vreun scop, fird nicio idee despre destinatia spre
care mergem, fira si ingelegem drumul pe care il stribatem.
Cénd omul devine constient pentru prima oari de absenta
scopului si-si dd vag seama ci se agitd, cu eforturi mari si
constante, fird si aibi idee de obiectul spre care i se indreaptd
eforturile, se abate peste el disperarea proprie gindirii seco-
lului al XIX-lea. E pierdut, dezorientat si lipsit de speranti.
Devine sceptic, deziluzionat, abitut si-si pune o intrebare
aparent fira raspuns: Chiar meritd osteneala si respir, ca si
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ajung la rezultate atit de necunoscute si, dupi toate probabi-
litigile, imposibil de cunoscut? Dar, in realitate, aceste rezul-
tate chiar sunt imposibil de cunoscut? Sau, mai degrab3, ca
sd punem o intrebare mai simpli: Este posibil si incercim si
ghicim in ce directie se giseste scopul nostru?

Aceastd intrebare, rodul tristetii si al lehamitei, pare si
apargind in esenta spiritului secolului al XIX-lea, dar, in
realitate, este o intrebare care a fost pusi probabil dintot-
deauna. Dacd am putea si ne intoarcem in timp pe firul
istoriei cu ingelegere, am gisi probabil ci ne-am pus-o
intotdeauna atunci cind floarea civilizatiei a ajuns in plini
dezvoltare si petalele ei erau gata si cadi. Este momentul
in care aspectul natural al omului si-a atins apogeul: nu
a rostogolit piatra pani in virful Muntelui Dificultifilor
decat ca s-o vada cizind din nou, exact cind ajunsese pe
culme, cum s-a intdmplat in Egipt, la Roma, in Grecia.
Pentru ce toate aceste eforturi inutile? Motivul nu este
oare lehamitea §i disperarea de a indeplini astfel perpetuu
un efort si de a-l vedea apoi distrus? Totusi, asta a ficut
omul intruna in toati istoria lui, dupi cunostingele noastre
limitate. Exista un varf unde ajunge, cu pretul unor efor-
turi conjugate imense, si unde se petrece o mare si stralu-
cita inflorire a tuturor aspectelor naturii sale (intelectual,
mental si material). Este atins apogeul perfectiunii pe
planul experientei simgurilor si, din acel moment, domi-
natia sa slibeste, puterea sa descreste, din descurajare si sati-
ctate, recade in barbarie. De ce nu se mengine pe culmile
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atinse, de ce nu-si indreaptd privirile spre muntii care se
gasesc de partea cealaltd si nu se hotiriste si escaladeze
acele piscuri mai inalte? Pentru ci este ignorant si, zirind
in depdrtare scAnteierea unei lumini mari, lasi ochii in jos,
dezorientat, orbit, si se intoarce si se odihneasci pe panta
umbroasi a colinei familiare. Totusi, din cind in cind, se
gaseste o fiintd destul de curajoasi ca si contemple scinte-
ierea si sd discearna putin din forma continuta acolo. Poetii
si filosofii, ganditorii si instructorii, toti cei care sunt ,fragii
mai mari ai rasei” au contemplat aceastd perspectiva de la o
epoca la alta si unii dintre ei au recunoscut, in acea scinte-
iere orbitoare, contururile Portilor de Aur.

Aceste porti oferd acces la sanctuarul naturii intime a
omului, la locul de unde provine puterea sa de viagd si unde
el este preot al altarului vietii. Unu-doi oameni ne-au aritat
cd e posibil sa intram acolo si s trecem de acele porgi. Asta
au facut Platon, Shakespeare si alte cAteva suflete puternice
si ne-au vorbit intr-un limbaj voalat, pe cAnd stiteau inci
langd intrare. Cind omul puternic a trecut pragul, nu le
mai vorbeste celor rimasi de cealaltd parte. Si chiar cuvin-
tele pe care le rosteste cind st in exterior sunt pline de
mister si voalate si atit de profunde, incAt numai cei care
{i urmeaza pasii pot sa descopere lumina pe care o conin.

Oamenii doresc tocmai si giseasci modalitatea de a
schimba durerea pe plicere, adicd s descopere in ce fel am
putem si ne reglim constiinga astfel incit si nu mai sim¢im
decit senzagia cea mai plicutd. O astfel de descoperire este



